

她在法庭上突然哭了起来,这不是装出来的样子,是真的控制不住情绪,她提到媒体给她的压力太大,所有新闻报道都与事实不符,到了第二天她又改变了说法,直接提出质疑说法庭应该关注事实真相,而不是只听信媒体的说法,她还提交了一段2014年的录音材料,录音中似乎能听到她的前经纪人提到伪造文件就像吃生菜一样简单,另外那份合同涉及的公司早在2013年就已经清算结束,现在却对她提起诉讼,这场官司本身就让人觉得不太靠谱。

她换过三个经纪人,每个都闹翻了,第一个经纪人是朱永龙,因为分钱的事谈不拢,后来他还被人砍伤,张柏芝去医院看他,第二个是向太,以前把她当女儿一样照顾,到了2015年却说她爱撒谎、不守信用,公开骂她,第三个是余毓兴,提前给了她四千多万拍六部电影,签了八年合约,但张柏芝说根本没签过这个合同,连公章也是假的,每次合作一开始都和钱和信任有关,最后却变成互相指责,她从没承认自己有错,也没解释过具体是怎么回事。

她生了第三个孩子,但没有说出孩子的爸爸是谁,网上的人猜来猜去,有人说可能是新加坡富商,也有人说是英国工程师,甚至有人提到人工授精,但这些都没有证据,2023年谢霆锋被拍到去她住的小区,有人猜测他们要复合,谢霆锋很快回应说他的生活很平静,不想被打扰,她经常分享孩子的日常,比如送孩子上学、做饭、举办乐高主题的生日派对,到了2025年,大儿子Marcus已经长到她的腰部那么高了,她说这个孩子很有自己的主见,但她从不提起孩子的父亲,也不回应任何猜测,这种沉默在娱乐圈里很少见。
她几乎没有朋友,和周星驰拍完《喜剧之王》后就没再合作,《美人鱼2》也没拍成,她公开感谢过对方但私下从不联系,其他演员里只有古天乐、刘青云说过她的好话,其他人基本和她保持距离,2019年她说自己越吃宵夜越瘦,还睡了十六天,被人说是撒谎精,之后再也没有接受过深度采访,她从小父母就分开,十七岁突然走红,早早成熟却没有什么稳定依靠,可能因为这样她就习惯了先和别人疏远——你不信我,那我也不给你机会信我。

这件事不只是她一个人的问题,香港娱乐圈的合约模式本来就奇怪,动不动就预付几千万,一签就是七八年的独家合约,可这次公司早就没了,签名是真是假也说不清,录音成了关键证据,说明整个圈子的信任机制早就出了问题,她每次遇到事情都是靠打官司、发声明解决,从不找人调解,也不愿意公开沟通,她不是想打赢官司,而是想守住最后一块没人能污蔑的地方:我没有骗人,只是没有人愿意相信我。

她现在的生活很简单,接送孩子上下学,做饭吃饭,陪孩子玩耍,偶尔发点日常动态,没有综艺节目,没有访谈活动,也不去蹭热度,外界还在议论她过去的事情,她却只管过好自己的日子,有人说她性格孤僻,有人说她为人固执,但时间长了,更像是她自己划了一条线——你别靠近我,我也不用求你理解,这不是在逃避什么,而是做出选择,选择一种别人不容易定义她的方式活着。
她还是老样子,说话直接得很,做事也干脆,从不多解释什么。如今连解释都懒得做了,觉得没那个必要。